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Öffentlichkeit ist nicht einfach dort, wo viele Menschen etwas sehen. Sie entsteht dort, wo 
Menschen sprechen, hören, widersprechen, sich zeigen und einander begegnen. Sie braucht 
Medien, aber auch Räume. Stimmen, aber auch Körper.

Deshalb sind freie Medien und freie Nachtkultur einander näher, als es scheint. Ein freies Radio 
sendet. Ein Kulturort versammelt. Beide arbeiten an derselben Frage: Wer kommt vor? Wer darf 
sprechen? Wer wird gehört? Wer findet Raum jenseits der richtigen Institution, des richtigen 
Marktes, der richtigen Öffentlichkeit?

Diese Frage ist politischer denn je. Plattformen sortieren Sichtbarkeit. Algorithmen belohnen 
Erregung. Marktlogiken bevorzugen das Verwertbare. Kritische Medien und freie Kultur werden 
schnell als störend markiert.

Dagegen stehen freie Räume nie perfekt und nie unschuldig. Aber sie eröffnen etwas, das seltener 
wird: nicht vollständig vorstrukturierte Öffentlichkeit. Die Nacht ist dafür ein wichtiger Raum. Nicht, 
weil sie automatisch frei wäre. Sie kennt Ausschlüsse, Konsumdruck, Lärmkonflikte und 
Sicherheitsfragen. Wer Nachtkultur romantisiert, macht es sich zu leicht. Wer sie nur als Problem 
behandelt, ebenso.

Denn nachts verdichten sich Fragen, die tagsüber oft abstrakt bleiben: Wer fühlt sich sicher? 
Welche Räume sind zugänglich? Welche Körper dürfen sichtbar sein? Welche Ausdrucksformen 
gelten als legitim? Wer wird als Teil der Stadt gelesen und wer als Störung?

In freien und subkulturellen Räumen entstehen Begegnungen, die anderswo unwahrscheinlicher 
sind. Dort werden Konzerte organisiert, Sendungen geplant, Diskussionen geführt und Konflikte 
ausgetragen. Oft beginnt Öffentlichkeit nach Mitternacht, in einem Radiostudio, auf einer kleinen 
Bühne. Das ist demokratische Praxis im Kleinen.

Freie Medien und freie Nachtkultur schaffen Zugang jenseits dominanter Kanäle. Das eine über 
Frequenzen und Stimmen. Das andere über Räume, Musik, Körper und kollektive Erfahrung. 
Beide ermöglichen Menschen, nicht nur Publikum zu sein, sondern selbst Akteur*innen zu werden.

Genau deshalb geraten solche Räume unter Druck: prekär finanziert, bürokratisch belastet und 
räumlich unsicher. Sie passen schlecht in Stadtlogiken, die Öffentlichkeit als Standortfaktor oder 
Sicherheitsaufgabe verstehen. Und schlecht in politische Logiken, die Vielfalt feiern, aber nervös 
werden, wo Vielfalt laut wird. Aber am schlechtesten in repressive und autoritäre Logiken, die vor 
allem ausgrenzen und spalten wollen – da freie Radios und freie Räume eine Gesellschaft 
wehrhaft und widerstandsfähig machen.

Eine demokratische Stadt muss solche Orte ernst nehmen: Konflikte nicht wegschieben, sondern 
Verfahren entwickeln. Lärm bearbeiten. Sicherheit nicht nur polizeilich denken. Kultur als 
Infrastruktur behandeln.



Wenn freie Medien verschwinden, verschwindet nicht nur ein Sender. Wenn freie Kulturorte 
verschwinden, nicht nur ein Veranstaltungsraum. Wenn die Nacht kontrolliert oder verdrängt wird, 
verliert eine Stadt mehr als Ausgehorte. Sie verliert Orte, an denen Menschen einander begegnen, 
ohne eingeordnet zu sein. Orte, an denen Demokratie unordentlich und praktisch erfahrbar wird.
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