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Offentlichkeit ist nicht einfach dort, wo viele Menschen etwas sehen. Sie entsteht dort, wo
Menschen sprechen, héren, widersprechen, sich zeigen und einander begegnen. Sie braucht
Medien, aber auch Raume. Stimmen, aber auch Korper.

Deshalb sind freie Medien und freie Nachtkultur einander naher, als es scheint. Ein freies Radio
sendet. Ein Kulturort versammelt. Beide arbeiten an derselben Frage: Wer kommt vor? Wer darf
sprechen? Wer wird gehort? Wer findet Raum jenseits der richtigen Institution, des richtigen
Marktes, der richtigen Offentlichkeit?

Diese Frage ist politischer denn je. Plattformen sortieren Sichtbarkeit. Algorithmen belohnen
Erregung. Marktlogiken bevorzugen das Verwertbare. Kritische Medien und freie Kultur werden
schnell als stérend markiert.

Dagegen stehen freie Rdume nie perfekt und nie unschuldig. Aber sie eréffnen etwas, das seltener
wird: nicht vollstandig vorstrukturierte Offentlichkeit. Die Nacht ist dafiir ein wichtiger Raum. Nicht,
weil sie automatisch frei ware. Sie kennt Ausschliisse, Konsumdruck, Larmkonflikte und
Sicherheitsfragen. Wer Nachtkultur romantisiert, macht es sich zu leicht. Wer sie nur als Problem
behandelt, ebenso.

Denn nachts verdichten sich Fragen, die tagsiiber oft abstrakt bleiben: Wer flihlt sich sicher?
Welche Raume sind zuganglich? Welche Kdorper dirfen sichtbar sein? Welche Ausdrucksformen
gelten als legitim? Wer wird als Teil der Stadt gelesen und wer als Stérung?

In freien und subkulturellen Raumen entstehen Begegnungen, die anderswo unwahrscheinlicher
sind. Dort werden Konzerte organisiert, Sendungen geplant, Diskussionen gefuhrt und Konflikte
ausgetragen. Oft beginnt Offentlichkeit nach Mitternacht, in einem Radiostudio, auf einer kleinen
Buhne. Das ist demokratische Praxis im Kleinen.

Freie Medien und freie Nachtkultur schaffen Zugang jenseits dominanter Kanale. Das eine tber
Frequenzen und Stimmen. Das andere tber Raume, Musik, Korper und kollektive Erfahrung.
Beide ermdglichen Menschen, nicht nur Publikum zu sein, sondern selbst Akteur*innen zu werden.

Genau deshalb geraten solche Raume unter Druck: prekar finanziert, birokratisch belastet und
raumlich unsicher. Sie passen schlecht in Stadtlogiken, die Offentlichkeit als Standortfaktor oder
Sicherheitsaufgabe verstehen. Und schlecht in politische Logiken, die Vielfalt feiern, aber nervds
werden, wo Vielfalt laut wird. Aber am schlechtesten in repressive und autoritare Logiken, die vor
allem ausgrenzen und spalten wollen — da freie Radios und freie Raume eine Gesellschaft
wehrhaft und widerstandsfahig machen.

Eine demokratische Stadt muss solche Orte ernst nehmen: Konflikte nicht wegschieben, sondern
Verfahren entwickeln. Larm bearbeiten. Sicherheit nicht nur polizeilich denken. Kultur als
Infrastruktur behandeln.



Wenn freie Medien verschwinden, verschwindet nicht nur ein Sender. Wenn freie Kulturorte
verschwinden, nicht nur ein Veranstaltungsraum. Wenn die Nacht kontrolliert oder verdrangt wird,
verliert eine Stadt mehr als Ausgehorte. Sie verliert Orte, an denen Menschen einander begegnen,
ohne eingeordnet zu sein. Orte, an denen Demokratie unordentlich und praktisch erfahrbar wird.
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